lunes, 14 de julio de 2008

Cama para uno [part XV]

"¿Tan difícil hubiese sido decirle que las historias de amor como la que él contaba siempre terminan bien?"

Él era un tipo con un gran pronto y se dio cuenta tarde de que no hizo bien, podría haber permanecido allí sentado callado iluminando pobremente con sus arrugados ojos su rostro, en silencio, porque aquella podría haber sido la última vez, quién sabe. Sin pensar paró el ascensor antes de llegar a su piso, respiró y pulsó el bajo. Esta vez el espejo sí devolvía una imagen y lo tomó como una señal. Salió a la calle y se clavó en el suelo, ahora sentía algo por sus venas...era frío, el frío que provoca el miedo, con ella nunca lo había sentido, quizás ahora (la) empezaría a entender.
Fue directo al café con cierta prisa pero sin correr, sudaba bastante y las lágrimas que caían al suelo de su cabeza y cuello se evaporaban al tacto con en el infernal asfalto. Entró en el café y sus ojos apuntaron a una mesa ocupada por una pareja que se besaba en la mesa donde durante los últimos meses casi frecuentemente se habían dejado congelar dos cafés con leche, uno con azúcar y otro casi sin mientras un cuento flotaba entre los dos. Ahora esos vasos de café estaban en la metálica horizontal que sujetaba elegantemente aquel camarero vestido en blanco y negro.
Llenos de. Solos.
Se acercó a la barra y dejó tres euros allí, se dio la vuelta y se marchó. El camarero le preguntó por qué dejó el dinero allí a lo que él contesto abriendo la puerta entre el humo del tabaco de un pitillo recién encendido
"la próxima vez que vuelva no hará falta pagar, además...debo un café"

Salió a la calle y se dio un paseo que le hiciera encontrar el alivio. Mientras caminaba exhalando humo a su paso como un antiguo tren en la noche pateaba piedras que encontraba a su paso sin pensar que sería el camino que le hiciera llegar a la equis del mapa*, al rato se dio cuenta de que llevaba tiempo pateando piedras, demasiadas piedras en Madrid dispuestas casi en una línea recta perfecta. "Algún crío" pensó y siguió andando hipnotizado golpeando las piedras sin pensar dónde le llevaría.
Se acabaron las piedras, levantó la cabeza y se topó con su portal, su recorrido acabó donde una vez comenzó algo. Se sentó allí y encendió otro cigarrillo con el fin de que el humo en señal de paz subiera hasta su balcón...de pronto sonó ese zumbido metálico que ofrecía entrar a nuestro amigo dentro de la casa. Nadie preguntó desde el telefonillo y él entró sin dudar sabiendo que había mutuo acuerdo. Subió por las escaleras, el piso estaba lejos y cuando llegó casi sin aliento se encontró con su puerta entre abierta...



*qué mejor tesoro que tú.




26 comentarios:

Anónimo dijo...

buenos días



milmillonesdebesostelegráficos
aelegirhoydeloquequieras
quenollegoaveramitutor

Anónimo dijo...

mi niño el de las agujetas...

si ya te digo yo que el sofá es mucho mejor... y el helado de chocolate

:)



muakkkkkkkkkkkkkkkk


pd. fin de la historia??
:)

Anónimo dijo...

buenos días, mi niño de ¿cuerpo tonificado?


(uy, eso tendrás que demostrarlo científicamente, que no sé yo con tanta caña, tanto pincho, tanta patatera y tanta pizza del eroski... escepticismo que se llama... :P )


menuda noche he pasado... aquí las mendas nos fuimos a la cama a las tres y pico y si lo sé, mejor haber seguido de charla, porque he pasado hasta miedo... parecía que el cielo se iba a abrir en dos... ¡¡¡menudas tormentas!!! temblaba el piso y los cristales... ayssssss


sorenañamsosebedsenollimlim
notepaugeteuqer

Anónimo dijo...

si me vas a proteger de los rayos y centellas de tormentas como la de ayer, hasta te hago un huequito y todo... pero sólo los días de tormenta, eh???

:P


es que tenerte al lado en una casa de perro... no acaba de convencerme mucho, que eso debe ser muy incómodo... si al menos fuese la casa del perro de la preysler...


buenos días 2


al final te me vas a desintegrar con tanto ejercicio

mil y mil y mil

vanagaerien dijo...

muy sofisticado el menú... (como no cambies un poco la combinación de ingredientes va a ser difícil que te conviertas en "mantenido" o chacho del hogar... el calabacín con tulipan, mermelada y lechuga pase... pero la coca cola con mayonesa no no no... eso no es comestible... de todos modos yo patentaría las recetas a ver si un moderno de estos se va a forrar a tu costa... (después será demasiado tarde...)

y vane NO es casi un glotona y NO me está coaccionando para que lo diga...

un par de besos sin mayonesa ni islas blancas...

Anónimo dijo...

jo, esta noche me has abandonao...

:(


eso me pasa porque me has acostumbrao mu mal


:)



buenas noches!!!



milmillonesdebesosasecas
(hoynohecomidohelado
nidechocolatebelga
nideotracosa)

Anónimo dijo...

buenos días, mi niño toni
[ficado]



milmillonesdebesos
losdeayerylosdehoy

Nikaperucita dijo...

Me lo apunto :)

Anónimo dijo...

las cosas nunca son ni como las imaginamos ni como las planeamos... pero no es abandono, eh?

:)

todo va rebien (o lo intento), no hay quarrels, :D

:)


estoy muerta... anoche nos fuimos a dormir a las mil, tuvimos que improvisar cama en el salón y esta mañana hemos estado de compras hasta casi las cinco... creo que no hay tienda en leganés en las que estos tres no hayan entrado... jejejeje... una vez al año esto está bien, pero ya de aquí hasta navidades mínimo...

y tú? todo va bien?



milmillonesdebesosyabrazos
demadridasalamanca
portierra,aireyagua




pd. buenos días, tesoroooooooo
(aunque sea tarde, que las buenas costumbres no hay que perderlas, ni tampoco me olvido, :P )

Anónimo dijo...

sábado, 19.20h

en un noveno de leganés hasta hace un momento cuatro sombras se entrelazaban perdidas en un rincón porque en un espacio tan pequeño con sus cuerpos había suficiente... ahora, mi sombra campa a sus anchas por el mismo espacio restringido hace segundos, minutos tal vez, mientras mi cuerpo está a punto de evaporarse en el sofá... ahora ese mismo espacio, antes diminuto, casi se hace un mundo...



se dio bien la nuit, no?
beba mucho aquarius de naranja
:)



milelevadoalcubo


(acabo de tener un déjà vu de esos al poner cubo... cuando era pequeña nos encantaba ir a las fuentes que hay en mi pueblo (allí, pilares o pilones, :P ) y empaparnos de agua... todo valía: pistolas, cubos, tapones, las manos, botellas, globos... feliz infancia)

:)



pd. buenos días a las 19.27

fdo. la sooooombraaaaaa

(qué tétrico)

Anónimo dijo...

tanta recurrencia a las sombras sólo significa, como no podía ser de otro modo, que me ha encantado tu texto


...y tu foto



...y hasta la canción



:)



mil+

Anónimo dijo...

8.57

no sé qué hago levantada, pero ya ves


buenossss díassssssss


milmillonesdebesosyabrazos
dedomingoporlamañana



pd. no eres pesao, eres un sol
(ya lo sabes)

Anónimo dijo...

son más de las dos y soy incapaz de conciliar el sueño... será el calor o los helados o los problemillas varios... en la tele no hay nada o yo ya no la veo, escucho a ismael y leo a benedetti por variar un poco...

se me ocurrió pasar a darte las buenas noces... no te vi llegar y como no sé si estás bajo las sábanas, te dejo un cuento, para cuando vuelvas, para cuando despiertes...

para no perder las buenas costumbres, para hacer crecer la imaginación

buenas noches SOL

Anónimo dijo...

BOLSO DE VIAJES CORTOS (BENEDETTI)


Querida: cuando me fui, cuando por fin decidí irme, porque ya no me era posible convivir con los antídotos del miedo, y sentía que de a poco iba odiando mis esquinas predilectas o los árboles cabeceadores, y ya no tenía tiempo ni ganas de guarecerme bajo la glorieta del barrio Flores, y los amigos de siempre comenzaron a ser de nunca, y había más cadáveres en los basurales que en las funerarias, entonces abrí el bolso de los viajes cortos (aunque sabía que éste iba a ser largo) y empecé a meter en él recuerdos al azar, objetos insignificantes pero entrañables, imágenes sintéticas de lo feliz, letras que juntándose narraban sufrimientos, últimos abrazos en la primera frontera, atardeceres sin ángelus y con tableteos, sonrisas que habían sido muecas y viceversa, desvanecimientos y corajes, en fin, una antología de la hojarasca que el viento de la costumbre no había conseguido borrar de la faz de la guerra...

Anónimo dijo...

(...)

Con ese bolso de los viajes cortos anduve por allá y más allá, por acá y más acá. De vez en cuando trabajaba con las manos ágiles y los ojos secos, para ganarme el pan, el vino, el techo y el colchón. Sin embargo, con el bolso de viajes cortos no tenía relación estrecha. Yo era consciente de que dormía en el fondo de un armario, desvencijado por el tiempo y las polillas, Pero ¿a qué enfrentarme con un pasado en píldoras, unas nutrientes y otras envenenadas?

No obstante, algún domingo, cuando la soledad se volvía silencio insoportable, sacaba el bolso del armario y extraía algún recuerdo; sólo uno por vez, para no abrumarme. Así tuve en mis manos un libro que fue cabecera y que debo haber leído unas veinte veces, pero ahora me metí en varias de sus páginas y no me dijo nada, no me preguntó ni respondió nada, me fue ajeno. Así que lo tiré.

Otro domingo rescaté una foto que se había vuelto sepia y allí estaban varios personajes que ocuparon lugarcitos en mi vida. Dos de ellos estarán quién sabe dónde; uno, se mantiene fiel a sí mismo; tres, encontraron cierta noche una muerte con charreteras; dos más se volvieron con el tiempo finos, elegantes delatores, y hoy gozan del respeto de la amnesia pública. El último soy yo, pero también soy otro, casi no me reconozco, tal vez porque si me enfrento al espejo no estoy en sepia. Después de todo, es una foto acabada, vencida. Así que la tiré...

Anónimo dijo...

(...)

Otro domingo extraje del bolso un reloj sumergible y antichoque. Es de una buena marca suiza, pero estaba detenido en un crono/símbolo, o sea la hora, el minuto y el segundo, en que abatieron en la calle a Venancio, vos sabés quién es, o sea que ese tiempo fue mi Greenwich. ¿Para qué quiero un reloj que sólo cronometra y fija la desgracia? Así que lo tiré.

Domingo a domingo fui vaciando el bolso: cortaplumas, lapiceras, gafas de sol, recortes de diarios, tranquilizantes, agendas, pasaportes vencidos, más fotos, cartas de amigos y enemigos. La verdad es que todo me fue pareciendo caduco, inexpresivo, callado, inconexo, precario.

Sin embargo, ayer domingo metí otra vez mi mano en aquel pozo del pasado y la mano vino con algo tuyo: tu pañuelo de seda azul, ese que en tres de las cuatro estaciones te rodeaba el cuello lindo, joven, tan amado por mí. Ellos acabaron contigo, y yo estoy insoportablemente solo. Te mataron en vez de matarme a mí. Es duro admitir, carajo, que sos mi muerta suplente...

Anónimo dijo...

(...)


O sea que esta vez tiraré a la basura mi pobre bolso para viajes cortos y sólo conservaré tu pañuelo azul. Me quedaré contigo para el viaje largo.






milmillonesdebesosyabrazos




pd. no sé por qué, pero, salvando las distancias, me recordó a otra historia que hablaba de miedos, de rutinas, de camas para uno...

Anónimo dijo...

good morning!!!!!
bon jour!!!!
buenos díasss!!!!!



besosdelunes

Anónimo dijo...

buenos días, estudiante de verano que no estudia!!!!!


:)


besosdemartes
ydesdemarte
(queesdondecreoquemehallo)



pd. queremos que empieces ya a estudiar para que renueves texto del blogggggggggggg

:)

Anónimo dijo...

y como no hay un 19 sin un 20...

(digo yo)

ya no me he podido resistir a escribir algo más aunque no sea nada

niño toni


muak

Anónimo dijo...

buenos días, ¿madrugador?


me voy a la ducha. son poco más de las ocho y ya hace calorrrrrrrr


ánimo con ese estudio... aprovecha el tiempo y no mires las musarañas

:P




milmillonesdebesosyabrazados
demañanademiércoles

Anónimo dijo...

acabo de leer un proverbio ruso...

"caer está permitido,
LEVANTARSE ES OBLIGATORIO"


:P


qué es eso de que no tienes fuerza de voluntad ni motivación ni nah, corazón?????????


te voy a dar yo a ti excusas...
:)

al final te voy a hacer yo un horario de esos conventiles que te vas a enterar... y cosa que te saltes, colleja al canto...
(creo que algo así es el método de pavlov y mira como salibaba... jejeje)

ah... y se acabó salir con los colegas, ir a la piscina, escuchar música, ir de copas y la tele e internet...

verás como a las diez estás metido en la camita, soñando con los angelitos y verás como a las ocho puedes levantarte...


si es que al final me haces sacar mi lado-madre-dura...

guapooooooooooooooooo


másbesosdemiercoles

Anónimo dijo...

te voy a dar yo a ti alarma de móvil nuevo stop
y excusas malas stop
al final saco el latigo stop
y te traigo de las orejas stop
el viaje bien stop
ya en casita de nuevo stop
acabo de levantarme de la siesta stop
al menos aquí el calor te deja dormir stop
ESTUDIA... corto pero no cambio
QUE TE VEOOOOOO!!!!!

No vaguees, my favorite student (¿favorite o favourite?), que después te vas a arrepentirrrrrrrrrrr


mil+++++++

Anónimo dijo...

ehhhhhhhhhh


que se me olvidabaaaaaaaaaa


buenos diasssssss
(a las 19.38)


:)

Anónimo dijo...

ese es mi chicoooooooo!!!!!!!!!

tipo serio que si dice que mñn se levanta a estudiar, él va y se levanta a estudiar, aunque luego no se acuerde de mí cuando come helado...


:P


qué tal el día, corazón?
la biblio?
el gym -qué poco me gusta esta palabra-?


por aquí todo está un poco... mmmm... parado, diría yo... parado que es casi lo mismo que aburrido o qué se yo... así que no hago nah de nah, sólo dormir, que aquí sí se puede y, no lo sabía, pero lo necesitaba y mucho...


MIL


pd. anoche me asomé a la terraza... hacía mucho que no me paraba así a ver las estrellas, a sentir la calma, el aire fresco en la cara, a pensar en nada, a convencerme de que todo a partir de ahora, los cambios que estén por venir, va a salir bien aunque nunca lo haya dudado demasiado, pero tampoco haya estado 100% convencida...

después me asomé a la ventana de la cocina... el callejón se veía tétrico y le hice una foto que, además, salió borrosa... viéndola en la pantalla del ordenador, escribí, casi por primera vez, sin usar un lápiz y un papel a sucio y salió eso... creo que soy más positiva cuando escribo a mano, no crees?


milmillonesmas

Anónimo dijo...

últimamente casi siempre te doy los buenos días a partir de las siete de la tarde...


hoy son las 20.00


aún así, buenos díassssss!!!!!


MIL


pd. bien?