Gracias por su visita también es gracias puta

Abrí el cajón y saqué de la vieja caja la esponja de las agujas, aún por estrenar, aún por oxidar. Cogí la más fina y afilada y el hilo entró a la primera. Cosí mis comisuras comprometido con seguir midiendo las palabras con el corazón y no con la boca con la que siempre se miente y pudren tantos te quieros en otoño, hojas. Mi oración será el silencio que dio la razón al impulso nervioso de un querer ya y ahora, pero ahora ya no se quiere, ya no hay deberes y la puerta está tan forzada que al entrar en tu alcoba siempre te despierto, aunque a veces pareces un cuerpo muerto y realmente no sé si estás o eres fruto de mi dibujo, para cuando aparezcas seguiré trazando mis letras en línea recta, midiéndolas como hoy, llegando a la exactitud de un espíritu en crisis que regalaba parrafadas para intentar enamorar sin demora con sabor a todo lo que se evapora.